Alianza Lima: Del fútbol a la gloria, la tragedia del Fokker

Escribe: Erwin Valenzuela

“La gente de Alianza Lima se va, se va / Para jugar en la gloria por Navidad / Salieron de La Victoria para triunfar /  Y sobre el cielo de Lima llegaron hasta la cima / Y sobre el cielo de Lima se quedarán / No volverán...”.

Hoy este coro de la canción De La Victoria a la gloria no saldrá de las bocas, sino de los corazones de medio país. Lágrimas caerán a su compás, al evocar los sueños que se hundieron para siempre en el mar de Ventanilla. Allí, el 8 de diciembre de 1987, hace 25 años, se estrelló el Fokker de la Marina que traía a Alianza Lima.

Regresaban de la selva, donde derrotaron al Deportivo Pucallpa con gol de Carlos “Pacho” Bustamante y alcanzaron la punta del torneo. Salvo caudillos como “Caíco” Gonzales, eran jugadores jóvenes. Por eso y porque un día Luis Escobar, apurado, se vendó los tobillos por fuera de las medias, como los caballos, fueron bautizados como ‘Los Potrillos’.

Tragedia nacional

Se perdieron 43 vidas: 16 futbolistas, 6 miembros del cuerpo técnico, 4 auxiliares, 8 barristas, 3 árbitros y 6 tripulantes. Del total, 10 jamás fueron hallados. Sin embargo, sobrevivió el piloto Edilberto Villar Molina.

La Marina ocultó por 20 años un informe de febrero de 1988 que revelaba la culpabilidad de Villar y su copiloto. Pero también de la institución, pues se les designó pese a que ninguno sabía volar de noche. Y el vuelo debía llegar a esa hora. Minutos antes de arribar, el piloto creyó que el tren de aterrizaje de la nariz del avión no había bajado, sobrevoló el Jorge Chávez y la torre de control le aclaró que los tres trenes sí bajaron y que debía aterrizar.

Villar entró en pánico, mandó a leer el manual para emergencias y sacudió tres veces la nave para asegurarse que el tren se ponga en posición. A las 20:04 horas le había dejado el mando al copiloto para leer las instrucciones. Jamás se dio cuenta que estaban muy cerca del mar del Callao. Demasiado. “Halcón, ¿me confirma si mantiene contacto con el terreno?, Halcón Torre, Halcón Torre, ¿escucha?”. Habían caído.

Muerte y milagros

Aún cuando la muerte se muestra brutal, siempre deja espacio para los milagros. Esa vez se salvaron por estar lesionados César Espino, Benjamín “Colibrí” Rodríguez y Juan “Cabezón” Reynoso. Alex Berrocal, de la unidad técnica, se bajó del Fokker porque el piloto no llegaba.

Templo olvidado

Como cada aniversario, deudos, hinchas y dirigentes realizarán una misa en el estadio, orarán frente al mar chalaco y harán una romería a los cementerios, donde descansan la mayoría de mártires de La Victoria: el  Baquíjano y Carrillo y El Ángel.

En este último debió construirse el mausoleo que reúna a las víctimas y sea un centro de peregrinaje, como ofreció el ex presidente grone Alberto Espantoso (1990-1994). Se inició la obra, pero nunca se acabó.

“Se convirtió en un basurero, la gente viene a orinar o peores cosas. Ni el club ni la Federación hacen nada, pero muchos se golpean el pecho”, lamenta Oswaldo Sánchez, un hincha íntimo que trabaja 45 años aquí.

El terreno, de seis metros de largo por cuatro de ancho, fue donado por la Beneficencia y está cerca de los cuarteles San Angelino y  Santa Dora, que albergan a los íntimos. Quedan paredes derruidas y varillas oxidadas.

Esta desidia también golpeó a los deudos. Tomás “Pechito” Farfán es el único que está en el Santa Dora, con el utilero Eche, pero alejado de sus compañeros porque fue hallado antes. Su viuda Ofelia Bravo se ilusionó entonces con el mausoleo. “Lo construyeron mal, estaba chueco y quedó así. Hubo negligencia porque la gente donó para la obra”, recuerda.

Cuando “Pechito” murió ella cargaba a su hijo Juan Pablo, de dos años y medio. Dice haber perdonado a los culpables. “La herida nunca va a cerrar, pero lo dejo a Dios. Mauro fue un gran hombre, nunca lo voy a olvidar, fue el amor de mi vida”, solloza.

Termina la historia y caen las palabras de Julio Ramón Ribeyro: “Quien no ha sentido la tristeza en el fútbol, no sabe nada de la tristeza”.